万物生灭皆有定期，其循环往复不停，
树的君王曾经如是传喻生生不息之道。
凡死去的，将借另一副躯体得获新生，
凡腐朽的，将催发出纯净幼嫩的新芽。
落入大地的果实将会成为走兽的养料，
而走兽最终又将回归大地，变成果实。
森林中始终充满了生命。

传说树木的神为了在沙中造出深林，
先是在大地深处造出了唤雨的机关。
于是明月在水上映出了迷宫的光纹，
而「虎」就从中诞生了。

虎的斑纹千变万化，与树木的路径一致，
于是虎成为了迷宫的王者，名唤毗伽罗。
得到祝福的森林王在其御苑中昂首而行，
管辖灵长之外，仰赖迷宫的飞鸟与走兽。

再后来，石榴的种子落在土里，生出森林的精灵。
森林王在最初的莎兰树下祝福他们，与神主约定，
将迷宫与他们分享，又命令林中鸟兽皆不得加害。

即使阳光一度被遮蔽，流水一度腐败，
最后的森林王为了捍卫生的苗圃而死，
依旧有长鬓的大猫继承了王者的名号，
模仿着王的形姿，巡视着林中的百兽。
尽管不及王的气概与力量的万分之一，
也依旧遵守王的约定，长久守卫森林，
也不曾一次试图伤害过树木的守护灵。
是的，尽管变换无穷的迷宫已经死去，
森林中仍然充满了生命。