Ce sablier fut fabriqué par le gladiateur ; il avait pour habitude de le retourner avant chaque combat. Lorsqu'enfin le sablier s'arrêta, le gladiateur baignait dans son propre sang. Le gladiateur avait mis le sablier de côté en pénétrant dans l'arène. Le sable s'écoulait encore lorsque les applaudissements éclatèrent après la fin du combat. Son dernier combat fut contre une jeune fille. Dans ses yeux, il vit la timidité d'une fille, et la férocité d'une lionne. La jeune fille pouvait elle voir les chaînes de l'âge pesant sur les pas du combattant. Ce fut un combat grandiose, un combat comme le gladiateur n'en avait pas eu depuis bien longtemps. Féroce, mais gratifiant. Mais il prit fin en un instant. La lame transperça la poitrine du gladiateur, et le sablier s'arrêta.